文舉的這部散文集，氤氳著漢賦文體的美學(xué)魅力。漢賦極品的精神取向，或者說(shuō)個(gè)體寫作生命的終極追尋，便是野逸與憂思。與其說(shuō)文舉自覺地把握了這些，倒不如說(shuō)生命規(guī)定了他無(wú)法改變無(wú)法逃避這些。
從馬克思的故鄉(xiāng)到自己的出生地，從大唐高僧玄奘的墓地到妻子的墳塋，從碧波通天的草原到靈秀嬌小的洱海，從神秘的圣地西藏到袒露無(wú)遺的魯西平原，文舉宛如一只不知疲倦的野鶴，十分“華麗地”、十分“鋪張地”飛行著。首先，他像一般的觀光者那樣，華麗鋪張地描述了所觀所感。在那些極富抒情極富煽情的文字的蠱惑下，讀者已經(jīng)虔誠(chéng)地趴在了朝圣的路上，已經(jīng)變成了蝴蝶泉邊情竇初開的少男少女，已經(jīng)加入了心醉神迷的捉兔隊(duì)伍……文章如斯，對(duì)于一般的寫作者，足可以叫一聲好了，能夠滿足一般讀者的閱覽需求了。然而，苛刻的讀者會(huì)毫不客氣地寫下“膚淺俗艷，漢賦皮毛”的批語(yǔ)。文舉沒有叫我們失望，華麗鋪張僅僅是這只野鶴的表象，是鋪滿花園的誘人深入的“陷阱”。進(jìn)入這樣的“陷阱”是幸運(yùn)的，它使作者骨子里的迷惘、無(wú)奈與憂慮昭示無(wú)遺。《蒼山洱海故人情》里，作者自問(wèn)，阿詩(shī)瑪?shù)拿利悅髡f(shuō)，究竟是給人希望還是給人失望？《走進(jìn)草原》是篇美文，結(jié)束語(yǔ)卻是一聲浩嘆：我們只是過(guò)客。《歌手》里作者滿懷激情地贊美歌手，理想“活成一個(gè)真正的歌手”，理想確立之后，恐懼隨之而來(lái)，想到自己生存的世界，“一下子又被淹沒了，很難尋找到一個(gè)完整的自我”。看得愈多，愈是茫然；愈是茫然，愈加有了探尋的欲望；每一次出行都有心疼，每一次心疼都又鼓起了抗?fàn)幍娘L(fēng)帆……作者似乎沉溺于這樣的循環(huán)往復(fù)的自試，以此來(lái)探索生命的意義，抑或是顯示生命的韌度。《雪夢(mèng)中的小鎮(zhèn)》中，有一段文字是作者心理狀態(tài)的精妙表白：“大雪給了我廣闊的想象空間……其它的顏色有時(shí)能讓我亢奮，能給我激情，但它們同時(shí)也阻隔了我的遙想，所以激奮過(guò)后伴隨而來(lái)的是無(wú)奈、是失落，是一種難窮其盡的感覺……白色太透明、太純凈、太統(tǒng)一，你的思想很難在上面著地，就像一只飛翔的燕子面對(duì)一片平靜的湖面，它可以讓燕子在上面任意翻飛，卻不能讓燕子著落……它會(huì)讓你的思緒一遍遍地在上面劃過(guò)，但卻不讓你停留，它給你的是一個(gè)想象的領(lǐng)地，而不是一個(gè)想象的所在。”在這里，我們完全可以看做是作者講述的關(guān)于人類生存無(wú)枝可依的寓言和預(yù)言。
前不久與他聊天，讀到塞林格的《麥田地的守望者》里一句名言：“一個(gè)優(yōu)秀的男人的標(biāo)志是，他可以為心愛的事業(yè)而卑鄙地活著；一個(gè)不優(yōu)秀的男人只會(huì)為心愛的事業(yè)獻(xiàn)身。”我在自己的一篇小說(shuō)里這樣套用：“一個(gè)成熟的男人的標(biāo)志是，他除了認(rèn)真之外還會(huì)逢場(chǎng)作戲；一個(gè)不成熟的男人只會(huì)認(rèn)真。”我們一陣好笑，以此為準(zhǔn)，文舉和我一樣，這一生將與“優(yōu)秀”、“成熟”無(wú)緣了。文舉也有更甚于我者：絕不韜光養(yǎng)晦，絕不虛與委蛇，鋒芒想怎么露便怎么露，甘當(dāng)一個(gè)孤寂的歌手。
（《獨(dú)步人語(yǔ)》高文舉著）□李貫通
|
|
