莫文蔚的歌《愛(ài)》最后唱:你還記得嗎/記憶的炎夏/我終于沒(méi)選擇的分岔/最后又有誰(shuí)到達(dá)。“選擇的分岔”,這稍嫌別扭的漢語(yǔ),讓人想到那首著名的詩(shī)。詞作者李焯雄一定讀過(guò)弗羅斯特(Robert Frost)的《一條未走的路》(The Road Not Taken),相信你也讀過(guò)—— 深黃的林子里有兩條岔開(kāi)的路, 很遺憾,我,一個(gè)過(guò)路人, 沒(méi)法同時(shí)踏上兩條征途。 想起來(lái)了吧?那就不用我往下引了。“林中有歧路,偏向荒徑尋。”他選擇了一條路,而把另一條留待將來(lái)。可多年后他要感嘆,那條沒(méi)走的路是一條永遠(yuǎn)不可能再走的路,因?yàn)椋松@東西,像張愛(ài)玲小說(shuō)里的人物說(shuō)的那樣,回不去了。 那條沒(méi)走的路會(huì)造成什么不同的生命情景,只能去想像,那個(gè)你沒(méi)能成為的人是什么樣子,你不會(huì)知道。 可是卡爾維諾(Italo Calvino)在《命運(yùn)交叉的城堡》里,讓一個(gè)猶豫不決者碰到了他本來(lái)有可能成為的人—— “你是誰(shuí)?” “我是應(yīng)該娶你沒(méi)有選擇的那個(gè)姑娘的人,是應(yīng)該在岔路口選擇另外一條路的人,是應(yīng)該在另外一口井喝水解渴的人。你不做出選擇,也妨礙了我的選擇!” “那你去哪里?” “去與你將要去的旅店不同的另一家旅店。” “我在哪里能再見(jiàn)到你?” “在與將要吊死你的絞架不同的另一個(gè)絞架上吊著。再見(jiàn)!” 說(shuō)到絞架,就到底了,沒(méi)有什么好玩的了。誰(shuí)在乎一個(gè)絞架和另一個(gè)絞架有什么不同?像卡爾維諾這樣的聰明人,有本事把有意思的問(wèn)題弄得索然寡味。 有意思的不是這樣的聰明和智慧,而是,類似于葡萄牙詩(shī)人佩索阿(Fernando Pessor )在《煙草鋪?zhàn)印防飳?xiě)出的句子—— 我活過(guò),學(xué)習(xí)過(guò),甚至相信過(guò), 而現(xiàn)在,我羨慕任何一個(gè)乞丐,只因 他不是我 □張新穎
|
|