在精神享受上，我和父親有一志趣相投之處，都是鐵桿影迷。不同在于，我純粹是個看客，可父親呢，電影曾經是他的事業——先別張嘴，他可不是什么影星、導演——他在青年時代是村里的電影放映員，曾在鎮文化站組織下，在各村巡回放映過電影。我從小就在視聽藝術中耳濡目染，除了村里放電影時，能頗榮耀地坐在電影機旁邊，故弄玄虛地“操作”機器外，還坐在父親的那輛破自行車的大梁上，跟著他“巡回演出”過。記起無數個星光滿天的深夜，露天電影散場后，父親那輛破自行車前面馱著我，后面馱著電影機、電影膠片，爺兒倆一路說笑騎車回家的情形，感覺那真是童年一種莫大的幸福。不同還有，父親至今還迷戀槍戰、武打，我卻已經對那一套嗤之以鼻了，當戰爭片、警匪片、愛情片、武俠片、科幻片統統看膩的時候，我的目光鎖定在藝術片上了。好比吃膩了魚身子，改吃魚頭了。
我對藝術電影有一套自己的看法。所謂“藝術片”，就是你看一遍看不懂的電影，以及各種傳統電影之外的類型片，比如著重于某種形式的肆意渲染的東西。藝術片是一種應該用“第三只眼”去瞧的玩意兒。它拒絕你傳統意義上的“看懂”，它拒絕千篇一律的從頭到尾在講一個故事的陳舊模式。你在藝術電影中欣賞到的不再是單一的故事情節，更多的是一種意識的流動，是人物內心世界的裸露紛呈。它最喜歡用肢體語言——即表演與你交流。空口說白話，哪有一個媚眼更具魅力？
因此，我在《花眼》中欣賞詩意的敘事；在《周漁的火車》中觀看音樂ＭＴＶ；在《開往春天的地鐵》中學習與人交流；在《蘇州河》里目擊陰謀之于愛情；在《英雄》中非常純粹地去玩味優美的畫面；在《陽光燦爛的日子》中回憶成長；在《尋槍》中看到自己面對整個世界的焦躁之情；在《北京樂與路》中目送理想的幻滅；在《卡拉是條狗》中發現象征，卡拉是誰家的狗呢，是我們越發麻木的熱愛生活的那種激情；從頭吵到尾的《我愛你》，將婚姻生活中的磕磕碰碰演繹到極致，你感受到的是前所未有的真實；《像雞毛一樣飛》是拍給詩人看的片子，是孟京輝早期詩人夢的終結，我和他同樣緬懷那個屬于詩歌的時代……
內地所謂“藝術片”，都是商業味道十足的借雞下蛋的產品。有所謂“為藝術而藝術”精神的導演們也都是在商業電影的外衣下，闡述他要表達的東西，所謂做體制內的“大師”。藝術電影的前途，好像還是應該拉近與平民的距離，盡量去找尋一種雅俗共賞的表達，《霸王別姬》之后，陳凱歌就找到了那種表達，非常成功地《和你在一起》了。
張超
|
|
