巖鷹詩(shī)歌的變化是從春天開(kāi)始的,他在春天寫了首詩(shī)叫《春天的 比喻》。他展示這首詩(shī)的方式是非常有趣的,先是詢問(wèn)大家對(duì)比喻的 意見(jiàn),隨后告訴大家他寫了幾個(gè)對(duì)春天的比喻要大家說(shuō)說(shuō),然后大概 過(guò)了一周多的時(shí)間或者更久,我才看見(jiàn)這首詩(shī)歌——《春天的比喻》 的全貌:“春天,一只抽屜/我一次次拉開(kāi)/我尋找著/我尋找著什 么/我找到的,是我要找的?//春天,一架梯子/我就是扛著梯子 /走在大街上的人/我要把它/豎放在哪兒”? 我讀后就特別喜歡這首詩(shī),一個(gè)是喜歡它的比喻,一個(gè)是喜歡詩(shī) 歌里所呈現(xiàn)的態(tài)度。我的閱讀完全被梯子的意象所激活:一架可供攀 登的梯子搖搖晃晃,非常舒展地橫過(guò)大街,我覺(jué)得梯子和扛著梯子的 人都非常上鏡、非常富有詩(shī)意。上面那個(gè)抽屜的比喻也很棒,抽屜的 春天顯得封閉而又老套,但是還沒(méi)有叫詩(shī)人完全看破;而梯子的春天 則是一個(gè)開(kāi)放的沒(méi)有邊際的空間。在抽屜的春天面前,巖鷹有所希冀 又有所懷疑,希冀是詩(shī)人繼續(xù)生存的動(dòng)力,懷疑則是面對(duì)一個(gè)又一個(gè) 大同小異的春天,詩(shī)人的希冀是否完全沒(méi)有憑據(jù)——這就是懷疑。而 面對(duì)梯子的春天我感受到前面的希冀已經(jīng)化為可以感受和觸摸得到的 形式——梯子。這個(gè)梯子的意象就是詩(shī)人最切實(shí)的發(fā)明,就是希冀的 憑據(jù),就是春天仍然可以感動(dòng)我們的全部理由。但是詩(shī)人雖然抓住了 梯子卻不知道把它置于何處。 這首詩(shī)和巖鷹以往的詩(shī)歌有類似的地方,就是短而簡(jiǎn)潔。如果還 有什么區(qū)別就是更短了,短得成了兩句話,而且還是兩句問(wèn)話。在第 一段里充分體現(xiàn)了詩(shī)人的懷疑:對(duì)春天的懷疑,對(duì)自己還能感受春天 的懷疑,對(duì)生存意義的懷疑——“我尋找著什么/我找到的,是我要 找的?”,第一段里的懷疑更多的是對(duì)庸常生活的反對(duì)與置疑,到了 第二段,詩(shī)人找到了一架梯子,一方面弱化了第一段里的對(duì)投入庸常 事物中的庸常行為的疑問(wèn)。但是更深的疑問(wèn)也出現(xiàn)了:“我要把它/ 豎放在哪兒”?這里疑問(wèn)有點(diǎn)可笑、有點(diǎn)頹喪、也有點(diǎn)苦澀。但是詩(shī) 歌卻在這如此多的意味中悄然結(jié)束。在許多的疑問(wèn)中,詩(shī)人結(jié)束了這 首詩(shī),詩(shī)人也順利地把這架春天的梯子安放在了自己的心頭。這首詩(shī) 歌在意義上呈現(xiàn)了如此復(fù)雜的層面,在當(dāng)代詩(shī)歌里是非常罕見(jiàn)的,這 也是我喜歡它的另外一個(gè)原因。 和《春天的比喻》同時(shí),巖鷹寫了一系列的短詩(shī)。這些詩(shī)歌的產(chǎn) 生都緣自巖鷹對(duì)生活的思考與懷疑。他的懷疑不是那種放棄的懷疑, 他的懷疑穿透了生活好像是很復(fù)雜的表面,而直抵事物的根本,使他 能夠從根本出發(fā)寫出極端簡(jiǎn)潔的詩(shī)篇。很多人的短詩(shī)是刪改出來(lái)的, 是“減法”出來(lái)的,他們留下了由原因到結(jié)果,由末到本的痕跡。巖 鷹不是,他直接從事物的本質(zhì)走向我們。他深入本質(zhì)的過(guò)程在寫作以 前已經(jīng)被清除干凈,而《春天的比喻》恰恰呈現(xiàn)了巖鷹深入事物本質(zhì) 的方式與過(guò)程。這個(gè)過(guò)程是在其它詩(shī)中很難看見(jiàn)的。 今年,是巖鷹詩(shī)歌發(fā)生變化的一年,具體的變化就體現(xiàn)在《我要 寫一首詩(shī)》里: “我要寫一首風(fēng)景詩(shī)/我要寫一首停留在風(fēng)景表面的詩(shī)//我要 寫一首即興的詩(shī)/我要在餐巾紙上寫一首扔掉的詩(shī)”。 這首四行詩(shī)表面看是談?wù)搸r鷹的小小的寫作理想。實(shí)際上它可能 意味著巖鷹在從內(nèi)容到形式的、從詩(shī)歌到詩(shī)人認(rèn)識(shí)上都發(fā)生了徹底的 改變。首先它一反巖鷹過(guò)去詩(shī)歌意義上飽滿扎實(shí)的特征,在松弛語(yǔ)言 之內(nèi)也意義僅僅限于讀到的意思。如果說(shuō)巖鷹曾經(jīng)懷疑是否存在的事 物已經(jīng)被完全否定,這種否定其實(shí)很有意思,比如在《春天的比喻》 是否一定要給梯子找個(gè)地方豎起來(lái),扛著它滿大街轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也是不錯(cuò)的。 同理,過(guò)去詩(shī)人把詩(shī)歌看得異常嚴(yán)肅,那么今天詩(shī)人覺(jué)得寫幾首可能 完全不會(huì)留存的詩(shī)歌也很美,寫詩(shī)和扛梯子本身都是值得嘗試的行為。
|
|