|
一直向東走
來(lái)源：
2002-10-08
|
|
一個(gè)城市的百年
兩個(gè)家庭的興衰
三個(gè)商人的奮斗
四條道路的選擇
五個(gè)女人的情感
六種蕩氣回腸的成長(zhǎng)過(guò)程……
一本需要同時(shí)用視覺(jué)和嗅覺(jué)讀的書
——它充滿了色彩和芳香！
桑邑在多年前還是個(gè)才發(fā)展起來(lái)的市鎮(zhèn)，一個(gè)桑樹植滿田園的美麗祥和的地方。
那一年臘月，風(fēng)物把春君娶進(jìn)家門。新婚第二天，父親給夫婦倆講起家史：一對(duì)追尋夢(mèng)中家園的流浪情人的故事，他們按照上天的旨意，一直向東走來(lái)，那里有一座閃著銀光的城池，空氣里都是花香。
春君一進(jìn)羅家，就表現(xiàn)出天生處理家務(wù)的能力，女人們盡心操持家務(wù)，男人們則大力發(fā)展家業(yè)。風(fēng)物開綢布莊時(shí)，桑邑已經(jīng)是齊魯巨鎮(zhèn)了，他在管家劉桂子的幫助下，生意日益紅火。長(zhǎng)子守文出生了，風(fēng)物在那時(shí)建成了桑邑最高大的宅院，帶著一處美麗的花園。守義比哥哥守文小三歲，從小調(diào)皮頑劣，守文則安靜得多。羅家和沈家是至交，因守義與小沈老板的女兒靜女同歲，兩家便給兩個(gè)孩子定了親。
那年二月，一伙叛軍一路殺來(lái)，經(jīng)過(guò)桑邑，引發(fā)騷亂，歹人渾水摸魚，羅家遭劫，風(fēng)物父親中風(fēng)在床，小沈老板也遭打劫，被歹人打斷腰骨。市面蕭條下來(lái)，商人們聚到羅家大倒苦水，風(fēng)物向大家提議，修建城墻。槐蔭書院的易先生畫出規(guī)劃圖，一帶青灰的城墻建了起來(lái)，同時(shí)八條不同走向的大道分別形成，桑邑市面平穩(wěn)了，道路也四通八達(dá)了，人們的心思都用到居家過(guò)日子上。市鎮(zhèn)日益繁華，第一家大戲樓剛建起，風(fēng)物的父親去世，而他的兩個(gè)兒子卻在健壯成長(zhǎng)，他的母親也去世后，風(fēng)物和春君有了一個(gè)美麗乖巧的小女兒竹荷。
日子快馬一般往前趕，守文、守義進(jìn)了易先生的槐蔭書院。易先生是桑邑最有學(xué)問(wèn)也是最受尊重的人物之一。守文一入學(xué)就顯示出不同一般的本性才情，總被易先生單獨(dú)留下授課，守義則在孩子們中很快榮升為王。守義逐漸感受到他與守文的不同，他的權(quán)力與滿足只限于在外面，回到家里，他高高在上的感覺(jué)就跌入了深谷。然而，守文卻總能給父母帶來(lái)榮耀，他的少年老成和令人瞠目的詩(shī)文讓世人競(jìng)相傳誦。
一天，一個(gè)黃發(fā)碧眼的傳教士慰神父來(lái)到桑邑，他不僅帶來(lái)天主教，更帶來(lái)了西方的科學(xué)————藥品、放大鏡、地球儀、望遠(yuǎn)鏡……其中還有一件連著許多房子的奇怪模型。守文在一天放學(xué)后走進(jìn)慰神父的小院，停在了那些瓶瓶罐罐的面前，他發(fā)現(xiàn)了更為廣闊的天地。
進(jìn)入少年時(shí)期，守文和守義更表現(xiàn)出迥然不同的性情，守文越來(lái)越沉靜，守義則更像其祖父，豪爽健壯，竹荷也到了學(xué)習(xí)刺繡的年齡。風(fēng)物給守文定下親，守文卻說(shuō)他要到外面去，去尋找真正的學(xué)問(wèn)。守文去了京城，這讓風(fēng)物夫婦十分傷心。而本性頑劣的守義卻對(duì)父母安排的終身大事表現(xiàn)得無(wú)所謂，他經(jīng)常在父親的授意下去沈家送些錢糧。守義與管家劉桂子的兒子福旺一起進(jìn)入楊家作坊學(xué)買賣，在楊家作坊，守義惹了不少麻煩，在楊家作坊，守義與玉樓春初次相識(shí)。
守文在這時(shí)從京城回來(lái)，他在槐蔭書院開設(shè)西學(xué)，推翻神像，引起守舊人們的不滿。一些教民愈來(lái)愈囂張，借洋人勢(shì)力為非作歹。一場(chǎng)失控的反洋運(yùn)動(dòng)在混亂中失敗了，守文遭到通緝，原來(lái)他在京城參加了維新運(yùn)動(dòng)，又是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的策劃者。守文在易先生的幫助下逃離桑邑。
桑邑漸漸平靜，那年六月，靜女坐上花轎進(jìn)入羅家。風(fēng)物在兒子婚后的第二天也講起了父親講過(guò)的家史，守義第一次有了沉重的感覺(jué)，也在這一刻真正成熟，他與父親一樣，全身心投入到發(fā)展家業(yè)中。桑邑的五行八作日益興隆，商會(huì)適時(shí)產(chǎn)生，風(fēng)物成為第一任會(huì)長(zhǎng)。守義恢復(fù)了他的豪爽和慷慨，酒樓里天天有酒會(huì)，在一次酒會(huì)上，他遇到了落入風(fēng)塵的玉樓春，塵封的情感爆發(fā)了，玉樓春的憐香閣成了他的第二個(gè)家。
守義成為桑邑最受歡迎的年輕人，他在憐香閣接待四方來(lái)客，包括好些外國(guó)佬，他的荒唐行徑是對(duì)父親的反叛。這時(shí)期桑邑城的繁榮令每一個(gè)桑邑人吃驚，它的商貿(mào)地位引起朝廷的注意，終于開辟為商埠。同一年，一條嶄新的鐵軌蜿蜒在桑邑與省城和其它大都市境內(nèi)，火車開進(jìn)了桑邑。桑邑絲織業(yè)的極度興盛中，其它行業(yè)也蓬勃發(fā)展，尤其是銀錢業(yè)和雜貨業(yè)。守義接管了家業(yè)，但是與妻子的關(guān)系卻越來(lái)越冷淡，沉默的靜女默默地忍受著，從無(wú)怨言，守義為此與父親關(guān)系惡化。
眼見絲織貨物銷路好得出奇，守義投資兩萬(wàn)白銀建起一座大型絲場(chǎng)，然而由于疲憊的工人不小心引起大火，絲場(chǎng)化為灰燼，守義后悔未聽德國(guó)朋友的勸告，沒(méi)有投保險(xiǎn)，他遭遇了創(chuàng)業(yè)以來(lái)第一次打擊。
一個(gè)明媚的中午，一個(gè)優(yōu)雅的女人領(lǐng)著一個(gè)小男孩來(lái)到桑邑，女人是杳無(wú)音訊的守文的妻子，男孩是他的兒子。守文逃離桑邑之后去了廣州，參加了同盟會(huì)，在一次暴動(dòng)中犧牲。在桑邑只有他的一座衣冠冢。蔓菁把兒子子麟送還了羅家也離開了桑邑，從此再無(wú)音訊，子麟對(duì)母親的記憶也在那天中斷。善良的靜女成了子麟的母親，他跟守義的兒子孝村同樣親熱地喊靜女“媽”。子麟、孝村，福旺的兒子明玄以及守義的小兒子梅村，四個(gè)孩子就如同父同母的親兄弟，新一輩的成長(zhǎng)帶來(lái)新的希望。
桑邑城在極度繁榮中，卻越來(lái)越丑了，外地客人不僅帶來(lái)財(cái)富，也帶來(lái)鴉片和各種賭具，桑邑城名醫(yī)梅先生在鴉片入侵桑邑時(shí)抱憾離世。春君連遭兒子和父親兩位至親的去世，雙眼幾近失明，風(fēng)物對(duì)妻子呵護(hù)備至，孤獨(dú)的靜女深深觸動(dòng)，靜女在一次次等待中把自己交給了神佛。守義與父親決裂，與玉樓春公然住在一起。
桑邑新學(xué)堂建成，易先生被聘為校長(zhǎng)，子麟成為新學(xué)堂第一批學(xué)生之一，在學(xué)校遇到了他的思想啟蒙老師，那個(gè)時(shí)候子麟就確立了自己的人生目標(biāo)。孝村與明玄也隨后進(jìn)入，兩個(gè)孩子從小就特別親密，大人們都感嘆要是其中一個(gè)是丫頭就好了，可以親上加親呢。
在玉樓春的照料下，守義振作起來(lái)，創(chuàng)建了第一家機(jī)器繅絲廠，同時(shí)建起自己的桑園，引進(jìn)洋蠶種，用自己的桑養(yǎng)自己的蠶，用新式機(jī)器繅自己的絲。由于守義在工商方面的特殊貢獻(xiàn)，朝廷授予他奎文閣典籍例文林郎的封號(hào)，靜女封為孺人。
守義剛受封不久，皇上就被革命黨趕出了京城，新政府成立，風(fēng)物只答應(yīng)出任第一屆北縣議會(huì)議員，并剪掉了辮子。風(fēng)物沒(méi)有想到桑邑城先他一步剪掉辮子的竟然是孫子子麟，子麟率領(lǐng)孝村、明玄、梅村及一隊(duì)學(xué)生上街游行。
桑邑的花燈遠(yuǎn)近聞名，而羅家掛出的總要拔得頭籌，那是蝴蝶姑娘竹荷做的，她的美麗也和她的蝴蝶一樣在人們口中傳播。這年的花燈節(jié)上，竹荷的出現(xiàn)，引發(fā)了混亂，花燈被踏倒，燃著了燈棚，一場(chǎng)大火席卷了整條大街，兩旁店鋪無(wú)一幸免，竹荷則被一個(gè)陌生人救出。
在桑邑城，人們突然發(fā)現(xiàn)城內(nèi)最好的商業(yè)位置不知何時(shí)已經(jīng)被外國(guó)佬占據(jù)，西洋人的西洋麻絲對(duì)絲綢構(gòu)成強(qiáng)大威脅。大家對(duì)新政府的政策還未適應(yīng)，護(hù)國(guó)軍攻下了縣城，占據(jù)了桑邑。護(hù)國(guó)軍的督軍親自拜訪風(fēng)物，在羅家遇到竹荷，原來(lái)他就是在燈會(huì)上救護(hù)竹荷的年輕人。護(hù)國(guó)軍占據(jù)之際，一伙歹徒也乘機(jī)作亂，趁楊督軍親率部下進(jìn)攻省城時(shí)，對(duì)可能藏有寶物的墻壁亂挖一氣，一個(gè)歹徒碰倒油燈，火勢(shì)迅速蔓延，全城的人都趕來(lái)救火，整整燒了三天三夜，燒干了桑邑。
面對(duì)不復(fù)存在的大街與繁華，風(fēng)物表現(xiàn)出超乎尋常的平靜，他對(duì)人們說(shuō)，輝煌不會(huì)就此消失，他再次走出家門，決心在廢墟上重建一條更為輝煌的街道。當(dāng)桑邑重新繁華和喧囂起來(lái)，風(fēng)物的活力卻已銷蝕盡去。楊督軍被暗殺，竹荷生下一個(gè)男嬰，只存活了幾天也死掉了，從此竹荷就把自己封閉在花園中，再也沒(méi)走出去過(guò)。
風(fēng)物耗盡了心血也無(wú)法阻止一天天變丑的桑邑，他疲憊不堪，對(duì)春君說(shuō)，我累了。夫婦倆在最后的時(shí)光里，相守相伴。在六月一個(gè)空氣中彌漫著桑葉和稻菽的清香的日子，夫婦倆手握著手步入天堂。不能放棄責(zé)任和重?fù)?dān)的守義，重回家庭，駕馭著責(zé)任的馬車向前行駛。
守義的小兒子梅村是個(gè)從小就有些特別的孩子，到了七歲才開口講話，在大家看來(lái)，是個(gè)十分老實(shí)甚至有些呆笨的孩子。他繼孝村、明玄之后也進(jìn)入中學(xué)，子麟那時(shí)早去了省城求學(xué)。五四運(yùn)動(dòng)之際，子麟回到桑邑，發(fā)動(dòng)學(xué)生罷課商人罷市，與守義發(fā)生沖突，守義為保存哥哥惟一的骨肉，不準(zhǔn)子麟回省城。子麟在梅村的幫助下逃離家庭，從此走上一條不歸路。到了梅村畢業(yè)時(shí)，孝村已經(jīng)能獨(dú)當(dāng)一面了，他酷似當(dāng)年的守義，手下聚集了一批兄弟，而他最要好的朋友明玄卻選擇了與父親完全相反的道路，他發(fā)誓，決不像祖輩一樣，再給人為婢為奴，他要?jiǎng)?chuàng)建屬于自己的天地。四個(gè)孩子，四種成長(zhǎng)。
西洋麻絲的入侵使桑邑絲綢價(jià)格跌到前所未有的地步，東洋人太郎帶來(lái)的新式織機(jī)又淘汰了本地的舊織機(jī)，好些人都用東洋鬼子的機(jī)器織西洋鬼子的麻絲，守義后悔當(dāng)初對(duì)外國(guó)佬那么好。這時(shí)，孝村濫賭的事又被守義發(fā)現(xiàn)，守義毒打孝村，本來(lái)就不融洽的父子關(guān)系更加惡化。從來(lái)都是靜悄悄的梅村開始顯山露水。
梅村也有自己的友誼，那是一個(gè)小鹿一樣精靈的小丫頭————眉嫵，兩人小學(xué)畢業(yè)就分開了，多年后，他們?cè)傧嘤觯紜骋呀?jīng)是一個(gè)嫵媚的少女。
孝村為反抗對(duì)母親不忠的父親，狂賭濫賭，輸?shù)镁猓鄲炛H，遇到絲娘，她是一個(gè)冤死的菜販的遺孀，孝村不顧父親警告，搬到絲娘的住處。絲娘病亡，明玄在孝村最無(wú)助痛苦的時(shí)候解救了他，明玄已在東洋人太郎那里做事。沉默的梅村在商業(yè)上嶄露頭角，他成為最年輕的一屆銀錢業(yè)會(huì)長(zhǎng)。他愛(ài)戀的眉嫵幫助了子麟的朋友，并受托替他們保管一份秘密名單。
守義一生的情人玉樓春在一個(gè)雨天去世，壓抑的靜女卻感到悵然若失。
東洋人的麻絲把西洋人的西洋麻絲一氣趕出桑邑，也把桑邑絲綢壓得抬不起頭來(lái)，絲綢的輝煌已是明日黃花。東洋人不僅經(jīng)濟(jì)入侵，而且?guī)?lái)越來(lái)越多的毒品，孝村深陷其中，他與明玄一起在太郎的洋行做事。在外多年的子麟歸來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)了桑邑歷史上第一次大罷工。守義的工廠首當(dāng)其沖，子麟不得已也背叛了家庭，受到梅村的指責(zé)，令梅村更加不能接受的是，眉嫵愛(ài)上了子麟。罷工失敗，子麟被通緝，在眉嫵和梅村的幫助下，他逃離了桑邑。孝村離開洋行，進(jìn)了警局，受到縣長(zhǎng)谷漢生的器重。
明玄和孝村的同性之戀在壓抑多年之后，再次爆發(fā)，一場(chǎng)悲劇上演。而梅村也因眉嫵心系子麟和去省城求學(xué)，不得已結(jié)束了無(wú)望的守候，接受了父親的安排，娶了蘭亭，一個(gè)勤快能干的姑娘。守義覺(jué)得自己老了，要把擔(dān)子交給兒子。同樣也是在新婚的第二日，梅村接過(guò)了鑰匙。梅村將家族事業(yè)又推進(jìn)了一步，把繅絲廠和發(fā)電廠分離，成立了電氣公司。
抗戰(zhàn)開始，每個(gè)人的命運(yùn)都在戰(zhàn)爭(zhēng)中無(wú)法預(yù)料，子麟率清河游擊隊(duì)抗擊入侵者，孝村也追隨谷漢生一起抗日，明玄娶了太郎的遺孀，繼承了太郎的家產(chǎn)，梅村則為了家人，忍辱負(fù)重。
梅村表面是維持會(huì)長(zhǎng)，暗地里支持清河游擊隊(duì)，但因地下交通員五順被捕，梅村也暴露，正給覬覦羅家財(cái)產(chǎn)的東洋人借口，把梅村抓進(jìn)“新華院”。為救梅村，守義被迫交出繅絲廠和電氣公司。
子麟的隊(duì)伍日益擴(kuò)大，眉嫵也與他相守在一起，他的隊(duì)伍給敵人以重創(chuàng)，成為日軍眼中釘。敵人調(diào)集大批人馬圍攻根據(jù)地，根據(jù)地失守，子麟率警衛(wèi)團(tuán)突圍，即將臨盆的眉嫵與傷員躲進(jìn)西山。子麟人馬在一個(gè)村子征集給養(yǎng)時(shí)，因有人告密，被敵人包圍，全軍覆沒(méi)，子麟也在戰(zhàn)斗中犧牲。
抗戰(zhàn)終于勝利，東洋人侵占的財(cái)產(chǎn)又重返羅家，子麟的兒子和孝村的女兒也被送回來(lái)，梅村的兒子和小女兒亦相繼出世。然而，另一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)開始，孝村厭倦了殺戮，回桑邑，與明玄恢復(fù)了戀情。孝村與眉嫵達(dá)成同盟，在解放時(shí)倒戈，后來(lái)卻被處死。年老的守義在死神朋友的陪伴下度過(guò)最后的孤獨(dú)時(shí)光，在一場(chǎng)水晶雨中離去了，靜女則永遠(yuǎn)沉浸在佛的世界。梅村苦苦支撐著家業(yè)，卻在易先生寫的桑邑書中明白了一切，最后的讖言：那片陌上柔桑已是昨日夢(mèng)境，只殘存在詩(shī)歌與故事中，一個(gè)與絲綢和桑園糾纏的家族，也將在這片土地上不復(fù)存在。
于是，梅村把絲廠和店鋪都交了出去，在桑邑城桑園消失之后，領(lǐng)著家人離開了這座城市，像祖輩一樣踏上了尋找夢(mèng)中家園的道路。
（《一直向東走》，作者桑邑，現(xiàn)代出版社２００２年９月第１版）□桑邑
|
|
|
|
