心理學(xué)博士程遠(yuǎn)青刊出廣告，面向社會招募乳腺癌病人，組成心理治療小組。令人動容的是，前途似錦的公務(wù)員、德高望重的老干部、清秀嫵媚的碩士生、形容枯槁的下崗女工、光鮮照人的白領(lǐng)麗人、行蹤詭秘的妓女、性別不明的神秘來客……這些命運天差地別的各色人等匯聚一堂，攜帶著復(fù)雜難言的經(jīng)歷和對死亡的深深恐懼，經(jīng)過艱難的碰撞，他們在小組中找回了健康人的心態(tài)，正確地理解和期望著生活。
某日，京城某報刊登出廣告：我知道你得了乳腺癌，我知道你手術(shù)后很孤獨。我想把得了這種病的人聚在一起，成立一個心理治療小組……
這則廣告是從國外留學(xué)歸來的心理學(xué)博士程遠(yuǎn)青刊出的。她受一家制藥公司老板的資助，而這家制藥公司正在研制一種新藥叫鳶尾素。公司還給程遠(yuǎn)青派了一個助手叫褚強。程遠(yuǎn)青之所以選擇成立乳腺癌心理治療小組，是因為乳腺癌是女性殺手，并對第二性征構(gòu)成毀滅性的破壞。除死亡威脅以外，病人還面臨一系列復(fù)雜的心理困境，尤需救助。
廣告登出，許多人打來電話，有個叫成慕海的男人給程遠(yuǎn)青打電話為自己孿生妹妹成慕梅報名。程遠(yuǎn)青很奇怪為什么成慕梅不來電話。成慕海說她妹妹身體不好。
一個叫鹿路的女子參加了甄選，她自稱是從外地到城里來打工的，落魄又有點姿色，她故作輕松的外表下又隱藏了些什么？還有一個很有領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)范的學(xué)校校長也來報名……
小組最后確定了８名組員，加上正副組長一共１０人，她們背負(fù)著各自的經(jīng)歷和壓力走到一起來了。
第一次活動開始了，組員們圍坐在沙發(fā)上，擠成長方形，就差成慕梅沒到，大家等得不耐煩，才見一個身材高挑胸部夸張的女子進(jìn)來。這女子遠(yuǎn)看風(fēng)姿綽約，近看化療荼毒痕跡明顯，皮膚粗糙無光。活動開始了，程遠(yuǎn)青說：“我們這個小組是心理學(xué)輔導(dǎo)小組，大家先來個自我介紹，之后，要簽一份合同。我先介紹自己。我今年４５歲，心理學(xué)博士。我挺自卑的。第一，我離婚了；第二，我已不年輕了；第三，我沒得過乳腺癌。”此語一出，全室皆驚。但程遠(yuǎn)青堅持一個事實，由一個健康的人，來給一群罹患惡疾、瀕臨死亡的人做組長，說出事實是這個小組的基本要求。
大家接著做自我介紹：周云若，研究生在讀；卜珍琪，司級干部，寡居；成慕梅，在機關(guān)工作，未婚；花嵐，曾在銀行工作；安疆，在干休所，一個人……
程遠(yuǎn)青說：“大家走到一起，是緣分更是福氣。現(xiàn)在大家簽署一份契約。”小組契約：１．我自愿加入小組，為了自己和同伴的成長。２．我力求坦率真誠，與他人分享自己生命的體驗。３．我將保守小組的秘密。程遠(yuǎn)青掏出家藏的八寶印泥，莊重地在契約上按了手印。組員們一一在契約上按了手印。程遠(yuǎn)青看著她的組員們，青黃的面色，游移的眼神，散亂的假發(fā)，枯萎的身體。她下定決心，她要讓她們堅強起來，脫離精神困境。
程遠(yuǎn)青疲憊地回到家里，正在沐浴，成慕海打來電話，問小組活動怎么樣，并說他的妹妹成慕梅已將小組的事告訴了他。程遠(yuǎn)青很生氣成慕梅這么快就泄密，她說，按小組的規(guī)章，必須開除成慕梅。成慕海懇求程遠(yuǎn)青不要開除慕梅，他發(fā)誓永不泄密。程遠(yuǎn)青心里十分別扭。
癌癥小組活動了幾次，但來的病人還是沒有完全把心扉敞開。
程遠(yuǎn)青對褚強說：“需要有一個活動，讓大家同仇敵愾。”程遠(yuǎn)青讓褚強帶一條花圍巾來，這次活動地點在診所。程遠(yuǎn)青含笑道：“我們先來做一個游戲。”程遠(yuǎn)青讓周云若扮醫(yī)生，讓褚強扮患了乳腺癌的病人。
演著演著，周云若真進(jìn)入了角色，她把自己得癌以后的生活全部講給了大家聽：“從我知道得了乳腺癌那一刻起，我變成了不男不女的怪物。”
活檢確診后，她對家人封鎖了消息。她把自己的身體奉獻(xiàn)給她愛的男友，完成了作為一個完整女人的儀式。她對男友說，你看到的是絕版……周云若進(jìn)了醫(yī)院接受治療，失去乳房再加化療，周云若的頭發(fā)掉光了。休學(xué)一年后，周云若繼續(xù)讀研究生，心無旁騖。一天，她聽到有人背后議論她是否性冷淡時，周云若惱了，她重新開始找男朋友，甚至是引誘。她在男友的熱切和激動中，確認(rèn)自己存在的價值。她很快拋棄了在熱戀中的男人又追尋新的目標(biāo)。她不是玩弄男性，只是為自己的絕望尋求解脫，她認(rèn)為精神性欲可以幫助她戰(zhàn)勝癌癥。
周云若的講述讓大家非常震驚，但她畢竟講的是真話。但程遠(yuǎn)青發(fā)現(xiàn)周云若在講述中一直不承認(rèn)自己是癌癥患者，她沒有勇氣。程遠(yuǎn)青下決心幫助周云若走出精神困境，她要周云若走到每一個組員面前，說：“我得了乳腺癌。”這對周云若是非常難的事，她鼓足勇氣開口說：“我得了一個病……”換一個人又說：“有人得了乳腺癌。”程遠(yuǎn)青堅持說：“不要說有一個人，要用第一人稱。”
周云若終于說出了：“我得了乳腺癌……”她流下暢快的淚水。
個病人都希望小組能幫助自己走出精神困境，對于女司級干部卜珍琪更是這樣。
卜珍琪出生在江南一個小市，父親是市委書記，母親是劇團(tuán)團(tuán)長，卜珍琪在幼兒園孤寂地成長。文化大革命來了，媽媽突然自殺，爸爸進(jìn)了監(jiān)獄。卜珍琪幼年的記憶鏈斷了，她立志要做有名的人。大學(xué)畢業(yè)后，她被分到部級單位，她吃苦耐勞，深入基層，抓住機遇，最后當(dāng)上了處長。為了升為司長，她選擇了外地軍官結(jié)婚。不幸的是，丈夫在一次意外事故中喪生，成了烈士，卜珍琪是烈屬，很快升為副司長，但同時她被查出患了乳腺癌。看到檢驗報告那一瞬，她天旋地轉(zhuǎn)……她一生的規(guī)劃都?xì)Я恕?BR> 有一個病人是干休所來的老干部安疆。
安疆患了乳腺癌后拒絕做手術(shù)。她丈夫已經(jīng)去世９年，但她一直稱丈夫為“政委”。安疆夢見政委，政委說去參加“癌癥小組”她就去。她一直都聽政委的。但政委是誰呢？
在一次小組活動中，安疆講述了她和政委的故事：安疆是個孤兒，和遠(yuǎn)房的表姐住在一起，表姐把安疆當(dāng)丫頭使喚。解放了，安疆聽說邊疆部隊來招兵，很想去。表姐打聽到是為部隊老干部招老婆，就同意安疆去應(yīng)招。可安疆太弱小，表姐將安疆喬裝打扮一番，蒙混過關(guān)。穿軍裝那天，招兵的政委發(fā)現(xiàn)了矮小的安疆，要退掉安疆。安疆堅定地對政委說，你們走到哪兒，我就跟到哪兒。政委只好留下安疆。
女兵們奔赴大西北。列車先是向北，然后向西，坐了火車坐汽車，到了訓(xùn)練營地。女兵連每天訓(xùn)練，經(jīng)常跟老干部、軍人們開各種聯(lián)歡會，慢慢地女兵越來越少。政委想盡各種方法把女兵和老干部配在一起。女兵們走光了，營區(qū)空蕩蕩的，但政委在菜畦角落里看到小小的安疆。
政委問安疆，大家都走了，建制撤消了，你還是回去吧。安疆的眼淚流下來，說，政委，我要跟你走。政委不相信愛情，只相信革命。政委用革命的方式把沒人要的安疆安排成自己的老婆。安疆就一直稱丈夫為“政委”。
政委當(dāng)了后勤部領(lǐng)導(dǎo)，安疆想當(dāng)護(hù)士，政委不讓。政委讓安疆去養(yǎng)豬，安疆把豬養(yǎng)得非常好。她的一切都是政委規(guī)劃的，她愿意這樣。可參加小組活動后，她沒有夢見政委。她給自己做了一回主，她要順其自然……
組活動在進(jìn)行中，雋永公司的新藥鳶尾素也在推銷中。褚強受到公司的指示，向小組的成員推銷鳶尾素。
褚強找到鹿路，褚強曾在大街上遇見過一個女生王惠明，到小組后他發(fā)現(xiàn)王惠明就是鹿路。由于好奇心驅(qū)使，褚強專門跟蹤鹿路。鹿路進(jìn)了豪華的度鳥別墅。
聰明的鹿路知道褚強在跟蹤她，便給褚強打來電話說要請褚強吃飯，褚強沒想到在席間聽到一個驚心動魄的故事。
鹿路在家鄉(xiāng)的名字叫小五。小五是她父親在外修鐵路時和一個寡婦好上生下的私生子。父親把小五抱回家只說是在鐵路邊撿的。母親對小五很好，母親堅持讓小五叫她干媽，并把身世告訴了她。
小五在關(guān)愛和貧寒中長大。小五特別喜歡三哥，希望長大后嫁給三哥。小五高中畢業(yè)那年，三哥在一次中毒事件后腎受到損害，只能靠透析保命。
小五為了救三哥毅然進(jìn)城出賣肉體。她進(jìn)了“賣肉”的行當(dāng)才發(fā)現(xiàn)自己的乳房太小，便去做隆胸手術(shù)。由于胸隆得大，她的生意也格外好，她把錢寄回家換來三哥一次又一次透析。
有一天小五遇到一個粗魯?shù)逆慰停駪?zhàn)車般壓在她身上，小五的身體從乳房到大腿都破裂了，人像被劈成兩半。小五到醫(yī)院去動手術(shù)，取出了許多小水袋，但同時被告知她患了乳腺癌。小五平靜地接受了切一只乳房的現(xiàn)實。出院后小五重操舊業(yè)，但精神上卻陷入無盡的痛苦中。“我苦命的三哥啊……”鹿路傷痛欲絕地伏在桌上痛哭。
褚強把鹿路的情況告訴了程遠(yuǎn)青。程遠(yuǎn)青決定跟鹿路談一下，她感覺鹿路陷在無比深重的噩夢中。程遠(yuǎn)青對鹿路說，我知道你愛你三哥，可你知道，你三哥愛你嗎？鹿路困惑地說：“不知道。”程遠(yuǎn)青說，你一定要跟你三哥談。
半夜，鹿路打來電話，她在電話里失聲大哭，程遠(yuǎn)青無論多么勞累，傾聽鹿路的哭聲也從沒有絲毫倦怠。
小組還有好多成員在活動中得到幫助。
次小組活動完后，程遠(yuǎn)青都會接到成慕海的電話，他會問程遠(yuǎn)青各種各樣關(guān)于小組的問題。小組活動進(jìn)行了很多次，大家在小組里敞開心扉，傾訴衷腸，心理的許多問題得到解決。
又一次活動剛開始，成慕梅就著急地說，今天該講講我自己了，說完她當(dāng)眾脫了衣服胸罩。眾人驚呆了，每天跟她們在一起的成慕梅原來是個大男人！成慕海講了他的痛苦：他得知自己得了乳腺癌非常痛苦。女人的病怎么會在他身上呢？他是一個公司老板，商場上的成功人士，他不能說出他得了病，他對所有人隱瞞了病情。手術(shù)后，他繼續(xù)工作，但他的人格卻呈分裂狀態(tài)。他男扮女裝混進(jìn)小組，也是為了這人格分裂的痛苦能有所緩解。
大家一時目瞪口呆。程遠(yuǎn)青看見成慕梅頃刻間變成成慕海，想起每晚給她打電話的男人一直掌握著小組的秘密，內(nèi)心里滿是憤怒，但程遠(yuǎn)青很快冷靜下來，她知道她的態(tài)度對小組成員的影響重大。她平靜地說：“那我們從此之后就叫你成慕海了。”成慕海有一種歸隊的感覺，他把這么長時間積累下的痛苦一下傾倒出來。他癱倒了，他感覺分裂的兩個人正在漸漸靠攏。
程遠(yuǎn)青為了幫助卜珍琪從童年的噩夢中逃離出來，給她獨自安排了一次活動：程遠(yuǎn)青把卜珍琪帶到一個廢舊的大禮堂。卜珍琪非常恐懼，程遠(yuǎn)青緊緊抱住卜珍琪，鼓勵她深入到以往的歲月中。這個過程多么漫長，但卜珍琪還是走出來了。她記起是她童年時的一句話出賣了自己的母親，她母親和一個男演員雙雙自殺。
永公司為推廣鳶尾素加緊宣傳，老板在沒有經(jīng)過組員同意的情況下安排了電視采訪，并把小組騙到公司來搞活動，現(xiàn)場直播。面對這場商戰(zhàn)陰謀，程遠(yuǎn)青十分震驚，她表示堅決拒絕接受采訪。資助人呂克閘找程遠(yuǎn)青談話威脅她，他將中斷對小組的資助，褚強也將面臨失業(yè)。
程遠(yuǎn)青回到小組，對大家說明了情況。她說，如果拒絕做廣告就請大家握緊拳頭，如果愿意做廣告就請伸開手掌。１０個人全都握緊了拳頭。
安疆要走了，她希望小組的成員能夠跟她在一塊兒度過最后的時光。安疆最后發(fā)出了死亡請柬。小組成員冒著大雪來到安疆的臥室。安疆吃力地說：“你們來了，你們……好……”小組成員每人都跟安疆握手。
安疆平靜地微笑著閉上了眼睛，如同睡著了，她的呼吸越來越緩慢，如同嘆息。安疆就這樣仿佛空氣一般平靜地走了。人們目睹了一個人死亡的全過程，輕輕地附在安疆的身邊，說出心中的祝福。
冬去春初的夜晚，天空湛藍(lán)。程遠(yuǎn)青說：“這是我們最后一次小組活動。”她發(fā)給大家每人一張白紙：“現(xiàn)在，我們來做最后一次答題：把你一生想干而未來得及做的事寫下來。”每個乳腺癌患者都沉思，寫下對自己未來的設(shè)計，他們的生命線延伸著，沒有盡頭……程遠(yuǎn)青也標(biāo)出了自己的理想——開辦中國的癌癥心理研究所。
（長篇小說《拯救乳房》由人民文學(xué)出版社出版）
□原著 畢淑敏 □縮寫 腳印
|
|
