舒緩的敘事節(jié)奏、質(zhì)樸的環(huán)境描寫(xiě)，迷離的人稱(chēng)敘述角度、沉著
的語(yǔ)言，畢飛宇將我們引入了一個(gè)充滿鮮腥味的“玉米”世界。玉米、
玉秀、玉秧，這三個(gè)不同性格、不同命運(yùn)的女人，在她們新鮮而潮濕
的汁液中分明流動(dòng)著各自的眼淚、血和星光般的夢(mèng)，她們屬于過(guò)去又
屬于現(xiàn)在和未來(lái)。
我本以為畢飛宇的《玉米》三部曲會(huì)將三個(gè)女人分別進(jìn)行類(lèi)型化
的刻畫(huà)，但在讀完全書(shū)后，我卻發(fā)現(xiàn)這既是三個(gè)不同的女人，其實(shí)又
更是一個(gè)女人——他是在廣闊的生存空間中將真實(shí)的女人剪切、復(fù)制、
粘貼在文本中了。他用世俗的方式與氛圍去表現(xiàn)出來(lái)的是對(duì)
“人”本身的形而上的思考。面對(duì)生存極限的擠壓，每一個(gè)女人
都有權(quán)力改變自己、犧牲自己、喪失自己，雖然有絕望與痛苦。玉米
無(wú)疑流淌著王者的鮮血，她是寬廣與浩蕩的，她有資本去獲得自己夢(mèng)
想的一切，但現(xiàn)實(shí)是冷酷與荒謬的，玉米幾乎是在一瞬間便失去了她
所有的一切。她不得不低下高貴的頭，去乞求“手里有權(quán)”的男人。
玉秀是一個(gè)美麗的精靈，伶俐而聰慧，但她遭受的侮辱與戲弄卻是最
多的，她不得不寄人籬下，為了生存而委屈、下賤地討好周?chē)械?BR>人。但她沒(méi)有玉米的心機(jī)與運(yùn)氣，一個(gè)她憑莫名沖動(dòng)而生下來(lái)的男孩
注定要?dú)缙湟簧氖赝麉s使我們有理由相信她是三姐妹中最
理想化最完美的一個(gè)，雖然事實(shí)上她似乎又是最骯臟的一個(gè)，她留給
我們的是一個(gè)大大的驚嘆號(hào)。玉秧是平庸的，但在她身體內(nèi)卻隱藏著
敏感與警覺(jué)。她所遭受的凌辱是最重的，不僅僅是肉體，更主要的是
靈魂的被任意肆虐與毀滅。她被人操縱著失去了自己最寶貴的東西，
三姐妹中只有她什么也沒(méi)得到，卻永遠(yuǎn)地喪失了自己的靈魂，成了一
個(gè)無(wú)心之人。
其實(shí)，這樣的女人，這樣的人生，就呈現(xiàn)在我們身邊，只不過(guò)我
們過(guò)于粗疏的心靈不能發(fā)現(xiàn)罷了。畢飛宇畢竟是一個(gè)書(shū)寫(xiě)女性的高手，
《玉米》算得上是一次登峰造極的表演。 （劉進(jìn)軍）
|
|
