崔永元說,“實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的過程比數(shù)錢的過程要幸福得多” 。 2004年4月3日,小崔帶著他的《電影傳奇》來圓他的夢(mèng)。沒有大張旗鼓的炒作宣傳,《電影傳奇》開播了。從懷舊出發(fā)的《電影傳奇》構(gòu)筑了一個(gè)從形式到內(nèi)容都極為特殊的電視形態(tài),在一個(gè)又一個(gè)搶眼的看點(diǎn)中,讓人們目睹了多重意義的傳奇。
懷舊
電影是什么?拋開專業(yè)的技術(shù)用語,對(duì)中國(guó)的百姓而言,它承載了太多的生活景象和記憶片斷。在那個(gè)物質(zhì)和精神都極為匱乏的年代,電影曾埋著多少人的故事與情懷,它給人們帶來的滿足和愉悅,以及人們對(duì)銀幕里那悲歡世界的迷戀與憧憬,是今天吃肯德基、麥當(dāng)勞,聽張惠妹、周杰倫的一代想也想不到的。想想張瑞芳的《李雙雙》,那時(shí)人們的單純與公心;想想仲星火的《今天我休息》,那時(shí)人們的熱忱與真誠(chéng);再想想《黨的女兒》中,女主人公對(duì)信仰的堅(jiān)定和理想的執(zhí)著……縱然時(shí)光倒流,我們還能找到那簡(jiǎn)樸誠(chéng)實(shí)而又心靈充實(shí)的生活嗎?懷念老電影,怎能不是懷念流失歲月的美好?正如《電影傳奇》的總導(dǎo)演楊樹鵬所說:“《電影傳奇》不是過把癮就死,它是一個(gè)人或者一代人對(duì)過去美好體驗(yàn)的美好記憶。”所以,“懷舊”這樣一個(gè)點(diǎn),注定會(huì)觸碰到人們的深情,也必然會(huì)引起人們關(guān)注與共鳴。小崔成功地抓住了這個(gè)點(diǎn),而這個(gè)點(diǎn)也只有平民的視角才會(huì)發(fā)現(xiàn),只有一顆平實(shí)的心靈才會(huì)對(duì)它駐足相望。
現(xiàn)在想來,《實(shí)話實(shí)說》中的小崔,盡管遠(yuǎn)離“懷舊”,在演繹著紀(jì)實(shí)的平民風(fēng)格,但這個(gè)欄目卻練就了他作為一名電視人所必須的技術(shù)操作能力以及他在百姓中聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的品牌效應(yīng)。《小崔說事》已經(jīng)開始有了懷舊的味道、懷舊的痕跡,但這是一個(gè)慢慢拉開的帷幕,它縮短著小崔現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的距離,而到了《電影傳奇》則是把懷舊進(jìn)行到底。想想看,一個(gè)人揣著兒時(shí)的夢(mèng)想(小崔說他腦子里有《電影傳奇》的想法,可能7歲就有了),走了這么久、這么遠(yuǎn),如今又回到了他夢(mèng)開始的地方,你不能不承認(rèn)這種懷舊有著多么浪漫的底色。
原創(chuàng)
《電影傳奇》共208集,目前已完成60集,共采訪了500多位老影人,追蹤了200多位相關(guān)的人物,收集整理了幾千張圖片和幾百萬字的資料,用鏡頭見證了中國(guó)電影史上的百年風(fēng)云。目前,《電影傳奇》擁有的采訪文獻(xiàn),是中國(guó)電影史上最多最全的。
像一個(gè)勤勉的老農(nóng),小崔執(zhí)著地在那些塵封的往事中挖掘著、整理著,也用心地在五光十色的電視大觀園中培植著一種原創(chuàng)的節(jié)目形態(tài)和獨(dú)特的看點(diǎn)。
《電影傳奇》的節(jié)目形態(tài)是最令小崔自豪的一件事。因?yàn)檫@是他自己真正的原創(chuàng)——一種既非電影也非電視專題、談話節(jié)目的電視節(jié)目形態(tài)。節(jié)目中時(shí)空在交錯(cuò),銀幕內(nèi)外的人和事在交錯(cuò),現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想也在交錯(cuò)。而這種種的交錯(cuò)卻不讓你感覺凌亂,而是點(diǎn)面得當(dāng)?shù)暮椭C與內(nèi)容的豐盈。比如說《柳堡的故事》那一期,創(chuàng)作人員首先從那首傳唱多年的《九九艷陽(yáng)天》開始切入,先亮出了作曲者人物生平及創(chuàng)作背景,繼而回到影片,以此曲為線索,點(diǎn)明影片中歌聲第一次響起時(shí)出場(chǎng)的人物并釋放人物銀幕內(nèi)外的系列信息。二次響起時(shí),引出了女主角二妹子。分析影片中二妹子的表演特點(diǎn),由二妹子引出其扮演者陶玉玲,由陶玉玲的敘述交代出編劇黃宗江,黃宗江的敘述道出了故事的作者及人物原形,道出了了拍片時(shí)的時(shí)代背景和拍片過程的幕后故事,同時(shí)也道出了二妹子的愛情故事。而銀幕上故事中的愛情,又牽出了銀幕下、現(xiàn)實(shí)生活中編劇黃宗江和導(dǎo)演王蘋各自的愛情故事……就是這樣環(huán)環(huán)相扣、點(diǎn)面交錯(cuò)。相繼通過電影片斷、電影演職人員的訪談,以及過去情景的今天再現(xiàn)等形式交替出現(xiàn),將一部老影片臺(tái)前幕后的動(dòng)機(jī)與緣起都交代得一目了然。其中將這諸多的元素通過多種形式穿插一體的便是以雙重身份出現(xiàn)的小崔。他既是主持人,又是主要演員,自己講故事也演故事,利用解說詞和旁白的樸素而優(yōu)美的感情表達(dá),在節(jié)目中穿針引線。所以盡管圍繞著一部老電影,有大量的信息要釋放,但節(jié)目形式的多變,為內(nèi)容的躍動(dòng)感創(chuàng)造了條件。同時(shí),也由于節(jié)目主創(chuàng)人員是在抓住老電影原創(chuàng)內(nèi)涵的基礎(chǔ)上,以小處見大意,以細(xì)節(jié)顯深意,如此也使得節(jié)目構(gòu)思立意形散而神不散。
另外,大批專業(yè)和非專業(yè)演員加盟《電影傳奇》,有的是扮演父親當(dāng)年角色的兒子,比如方化的兒子方志丹應(yīng)邀出演父親曾經(jīng)的經(jīng)典角色松井,方志丹流著淚了卻了自己最大的心愿。還有,程前演他的父親程之等。有的是老演員重塑自己以前的角色。比如王潤(rùn)身重演“楊子榮”,梁音重演“楊排長(zhǎng)”。《電影傳奇》為這些老影人在這樣一個(gè)場(chǎng)合提供了機(jī)會(huì),彌補(bǔ)了他們從前表演的缺憾,也了卻了心愿。再有,全新亮相的央視主持人也讓人耳目一新。比如,由老家在四川涼山的王小丫演金花,讓出生在新疆的和晶演古蘭丹姆,以及讓羅京來?yè)?dān)任《英雄兒女》里面的朗誦等等,這樣出其不意的演員陣容,也是《電影傳奇》的看點(diǎn)所在。
《電影傳奇》所采訪的老影人中最大的已98歲,最小的也60多歲,平均年齡在75歲以上。在《電影傳奇》中我們看到了那些曾在銀幕上炫目、壯麗、優(yōu)美、倜儻的形象,如今已到了無聲無息的落幕時(shí)分。可盡管物是人非,但對(duì)電影的深情還在,對(duì)電影的記憶還在,所以,從這個(gè)意義上說,無論是什么樣的人員,在《電影傳奇》中如何去重塑那些遙遠(yuǎn)的角色,形似與神似都已不是最重要的,重要的是我們能通過這樣一個(gè)電視節(jié)目,看到一代人在用這樣的一種方式去向老一代影人表達(dá)發(fā)自內(nèi)心的崇敬與緬懷。緬懷他們所走過的路和他們做人的風(fēng)范。我想,這或許是小崔在《電影傳奇》中試圖通過這種原創(chuàng)的形態(tài)和獨(dú)特的看點(diǎn)所傳達(dá)的。
傳 奇
《電影傳奇》里講了很多故事,故事里告訴你這部電影是怎么拍的,也告訴你電影里的幾個(gè)特殊鏡頭當(dāng)時(shí)是怎么拍的,以及許多電影后面的故事。看著看著你會(huì)覺得有些發(fā)生在幕后的故事,比電影中虛構(gòu)的故事還要打動(dòng)人。
比如說《冰山上的來客》,在當(dāng)時(shí)的歷史條件下,審查時(shí)認(rèn)為一班長(zhǎng)不能死,主題曲《花兒為什么這樣紅》也要換。可是老導(dǎo)演趙心水乞求領(lǐng)導(dǎo),所幸最終沒有改,而后成為經(jīng)典。有許多這樣的細(xì)節(jié)在《電影傳奇》中得以再現(xiàn)。它告訴人們,也正是這些老影人在堅(jiān)持與迎合之間,義無返顧地選擇了堅(jiān)持,才使經(jīng)典一部部地流傳于世。也告訴人們,在那樣的年代,還有那樣的一批人,不圖名不圖利,就為了觀眾的幾聲叫好和稱贊聲,就把終身的心血和性命都搭了進(jìn)去,這是老電影工作者的傳奇。
所以小崔說之所以叫“傳奇”,是有三層含義,一是指電影中真實(shí)人物的傳奇,二是指電影工作者的傳奇,三是電影拍攝的傳奇。
從懷舊出發(fā)的小崔,終于借助他獨(dú)特的表現(xiàn)形式,到達(dá)了傳奇的彼岸。如果說懷舊是浪漫的,傳奇則平添了許多理性色彩,他的理性在于主創(chuàng)人小崔作為一名電視人的良知與社會(huì)責(zé)任感。他在新聞會(huì)客廳面對(duì)著提問的沈冰說:“物質(zhì)生活是大家雙手創(chuàng)造的,而我們的精神世界,大都是教育家和藝術(shù)家來完成的。如果你是個(gè)藝術(shù)家,你就不要只想著掙錢兩個(gè)字,有比掙錢更重要的責(zé)任在你身上,而且你推不掉。”
做《電影傳奇》對(duì)小崔而言是一個(gè)圓夢(mèng)之旅。在這個(gè)圓夢(mèng)過程中,他被老影人塑造的人物和故事打動(dòng)著,也被老藝術(shù)家的信念和風(fēng)骨打動(dòng)著,所以他不容任何人去褻瀆老電影,拿老電影開涮。所以他回歸兒時(shí)的夢(mèng)想,用理性的思維和開放的姿態(tài)去演繹著各種傳奇,也傳達(dá)著他的感動(dòng)。他希望種種傳奇能去打動(dòng)更多的人,他希望他的感動(dòng)也能去感染更多的人。然而,把夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)結(jié)合得如此圓滿的小崔,又何嘗不是在構(gòu)筑自己人生的傳奇?○
(作者單位:勝利電視臺(tái))