|
|
中山能記得這個(gè)東倒西歪的女人穿著一襲深藍(lán)色西裝，中山從沒有見過這么藍(lán)的衣服，藍(lán)得像深海一樣，里面穿著潔白的襯衣。她的臉被悲傷洗劫得干干凈凈，使她看上去不像個(gè)活人倒像個(gè)死去已久讓人深深懷念的人。中山被吸引住了。周漁上山時(shí)讓他的車在山下等，可是中山左等右等，不見她回來。中山坐不住了，他來到墓區(qū)，看見一個(gè)悲慟欲絕的婦人在哭泣，她整個(gè)人被拋進(jìn)了哭泣的海洋，公墓的千萬束白玉蘭和百合花被風(fēng)吹得齊刷刷地顫動(dòng)起來，仿佛和她同聲哀哭。中山被震懾在那里。他就在那一刻愛上她了。他突然明白了，女人什么時(shí)候最美麗。中山從墓園管理室買了一大束鮮花，飛奔到周漁身邊時(shí)，他看見周漁好像已變成淚水，流到他身上了。中山用力地抱她，她的身體卻慢慢地移出去。
你叫什么名字？中山問。
啊？周漁如大夢(mèng)初醒，又像恍若隔世。
中山又問了一遍，周漁還是茫然無知。
你哭了好久。
我哭了么？……周漁呆呆地問道。
中山這才知道，悲傷能使一個(gè)人變成那樣。
當(dāng)晚，中山把周漁帶回了家，他把她弄上床時(shí)，她已經(jīng)睡著了。他為她脫去鞋子，卻不忍心脫去那深藍(lán)的衣裳。那一夜，中山?jīng)]睡，他不停地一邊看著她，一邊吸煙。看到最后，中山感到自己在她面前吸煙近乎是一種罪惡了，才知道自己完完全全愛上了她。
他把最后一包煙扔掉，成功地戒了煙。中山對(duì)此十分驚愕，他戒了十幾次煙未果，這一天他卻在一個(gè)瞬間把它扔了，從此他一聞煙味就像聞到了爛稻草。重新吸上已到了這年年底。
中山守著周漁坐到了天亮。中山還不能完全理解自己為什么會(huì)愛上這個(gè)女人，自己甚至連她的名字也不知道。但他能夠朦朧地看見，他已經(jīng)被卷入那個(gè)女人的悲傷之中，悲傷竟也能使一個(gè)人那么美呵，他想，尤其是一個(gè)女人。奇妙的是，中山守著熟睡的周漁過了整整一夜，這種感覺有點(diǎn)像守靈。雖然他知道這想法不好，但只有守靈時(shí)，和躺著的人的感情才達(dá)到了最純粹的境界。中山覺得是的，是這樣的。
中山把這種想法告訴了周漁，周漁先是一愣，后來，她笑了。這是她自從丈夫死后，露出的第一個(gè)笑容。
這個(gè)笑容意味著，中山進(jìn)入了周漁的生活。
我打算跟你交往不是因?yàn)槲蚁虢Y(jié)婚。周漁說，是因?yàn)槲乙呀?jīng)差不多死了，需要一個(gè)人守靈。
中山原先以為周漁這句話是隨意說的，隨著時(shí)光漸漸逝去，他才感到周漁沒有在開玩笑。死人是不會(huì)說話的，周漁也不說話。可是她看上去并不像那種沉默寡言的人。中山想，也許要給她一點(diǎn)時(shí)間恢復(fù)。可是幾個(gè)月過去了，周漁依然如故。中山收工來到她這里，時(shí)常帶回一些菜，周漁愛吃的鱈魚、穗子愛吃的香酥鴨。三個(gè)人一起吃飯，話還是很少。幸虧中山也不愛多說話，他渾身是勁兒，收車回來還能幫周漁干上一大堆活兒，比如打掃房間、換煤氣、刷墻，給吊燈換燈泡。
你就歇歇吧。周漁常常說，看來她對(duì)生活并無太大熱情。
日子總得過唄。中山說，面包會(huì)有的，一切都會(huì)有的。
這是中山會(huì)說的惟一一句幽默話。他干完活兒，還是不會(huì)表達(dá)愛情，他的方式是慢慢地走到周漁面前去抱她，這時(shí)候周漁不會(huì)拒絕，但他很笨拙，姿勢(shì)非常別扭。你把我弄得很痛。周漁說，壓了我的頭發(fā)。中山說，是你不理我。周漁回答，抱都抱了，還不理你？中山就說，吻一個(gè)吧。周漁不干了。
（三）
●北村
|
|
|
【發(fā)表評(píng)論】【關(guān)閉窗口】
|
|