李小龍是一個(gè)張揚(yáng)中國精神的人，當(dāng)他驕傲地說出“MynameisLee，BruceLee”時(shí)，絕對(duì)比“Bond，JamesBond”更富魅力。世間最不堪的是英雄末路美人遲暮，他一直想讓自己成為一個(gè)偉大的神話，而早殤也在一定程度上最終成就了他想要的神話……
1973年7月20日23∶30，李小龍逝世于香港伊麗莎白醫(yī)院，年僅33歲。他在好萊塢浮沉數(shù)載，四部半帶有影壇革命性質(zhì)的功夫影片傲然出世，讓全世界為之驚服。“我是一個(gè)中國人！我為了替中國武術(shù)爭(zhēng)一口氣！”他的夙愿終于得償，而由之引發(fā)的全球功夫狂熱至今不退。李小龍的影片正如他的名言：“我絕不會(huì)說我是天下第一，可是我也絕不會(huì)承認(rèn)我是第二！”
糟糕學(xué)業(yè)重文輕理熱愛電影
1940年，李小龍出生于美國舊金山唐人街，此時(shí)，他的父親，粵劇名丑李海泉正在紐約中國城戲院演出。1945年，一家人遷往香港九龍定居。李小龍十分厭惡讀書，重文輕理非常嚴(yán)重，尤其不愿意遵守校方的紀(jì)律，上學(xué)經(jīng)常因?yàn)橘嚧捕t到，經(jīng)過多次退學(xué)轉(zhuǎn)校后，李小龍才勉強(qiáng)讀完初中。
但是，李小龍對(duì)電影、跳舞和練武的嗜好卻讓人對(duì)他刮目相看。李小龍?jiān)缭诔錾蟛痪镁驮阢y幕上露過臉，當(dāng)時(shí)好萊塢倫理片《金門女》需要一名東方嬰兒，機(jī)緣巧合下他客串“演出”了第一部電影，從此他與電影結(jié)下了不解之緣，他先后在20部影片中飾演童角。李小龍演電影與讀書截然不同，表現(xiàn)出極強(qiáng)的敬業(yè)精神。李小龍?jiān)?955年遇上了詠春宗師葉問，成為葉問的徒弟后更對(duì)武術(shù)瘋狂熱愛，太極拳、擊劍、西洋拳等樣樣癡迷。他17歲時(shí)更在校際拳擊比賽中奪得冠軍。
美國尋夢(mèng)打架之外攻讀哲學(xué)
1958年11月，年僅18歲的李小龍因?yàn)樵趯W(xué)校經(jīng)常打架，被父親送往美國讀書，當(dāng)時(shí)的他身上只有100美元，住在父親的老友家。此后李小龍簡(jiǎn)直像換了一個(gè)人，他一改厭學(xué)逃學(xué)的作風(fēng)，開始如饑似渴地學(xué)習(xí)。
1961年秋季，李小龍進(jìn)入華盛頓州立大學(xué)，放棄了醫(yī)科、法律、商科等熱門專業(yè)，選擇了哲學(xué)專業(yè)。
不久，李小龍建立了自己的武館，當(dāng)時(shí)他太年輕、名氣太小，所以問津者寥寥。后來他帶著幾個(gè)學(xué)武的學(xué)生，不斷去西雅圖的幾所大學(xué)做示范表演，宣揚(yáng)“截拳道”的優(yōu)點(diǎn)，情況終于好轉(zhuǎn)。有一次，李小龍?jiān)诙潭?1秒內(nèi)就擊敗了一名出言相譏的日本空手道黑帶三段武師，于是他才聲名鵲起。慕名投到李小龍門下的學(xué)生越來越多，包括擅演西部牛仔、警探、強(qiáng)盜、體育健將等硬漢的好萊塢明星史蒂·麥奎恩，還有大導(dǎo)演羅曼·波蘭斯基。可李小龍本人在好萊塢的事業(yè)卻徘徊不前。
猛龍歸港武林盟主雄霸影壇
事業(yè)的低谷，使李小龍對(duì)好萊塢深深地失望，1970年初，李小龍挾《青鋒俠》第二主角名義回港走了一趟，在當(dāng)時(shí)無線電視皇牌節(jié)目“歡樂今宵”中表演寸勁、側(cè)踢等。其身手及獨(dú)特氣質(zhì)令觀眾無法忘記。當(dāng)時(shí)嘉禾電影公司高層覺得這是個(gè)可造之材，稍后便派專員到美國找他談拍片事宜，首部電影的角色更是為他度身而設(shè)的，這部電影就是當(dāng)年破我國香港電影票房紀(jì)錄的《唐山大兄》。
《唐山大兄》打破香港電影史上最高票房紀(jì)錄，李小龍一夜之間成為高懸于港島上空的巨星。李小龍又驚又喜，他希望能拍出一部適合于各個(gè)階層的電影。于是，就有了他回港后的第二部電影杰作《精武門》。《精武門》公映后大破《唐山大兄》保持的紀(jì)錄，漸漸地李小龍不滿足只做個(gè)明星演員，他開始籌劃創(chuàng)建自己的制片公司，自編自導(dǎo)了第一部屬于自己的影片《猛龍過江》。李小龍又赴美國談妥了《龍爭(zhēng)虎斗》一片，這部電影不僅由他主演，還使他成了與華納公司平起平坐的合伙人。影片最后幾經(jīng)磨難才拍成，李小龍從此成為世界級(jí)的大明星。
神秘猝死親友揭開暴斃真相
1973年7月20日，李小龍?jiān)谂讯∨寮依锉⿺溃P(guān)于死因至今眾說紛紜，而當(dāng)年李小龍的親友都有自己的看法。
杜惠東(嘉禾宣傳部經(jīng)理)：
吃藥和做電擊是死亡原因
“他在1973年的時(shí)候突然變成了另外一個(gè)人，大概是吃藥太多了。最后幾天他脾氣很暴躁，人也很瘦。他一天吃100多顆藥，香港醫(yī)學(xué)界后來才感覺到，當(dāng)時(shí)他的身體很棒，身上一點(diǎn)脂肪也沒有，吃的可能就是后來體育界的禁藥類固醇。
“他拿自己來做實(shí)驗(yàn)。就是他的那個(gè)高壓電的肌肉震蕩機(jī)，這個(gè)機(jī)器破壞了人身體的神經(jīng)系統(tǒng)和生理系統(tǒng)的和諧。李小龍既吃西藥，又用這種機(jī)器，他的死亡也就不意外了。
“那天他拍戲拍到6時(shí)，和嘉禾的老板鄒文懷約好8時(shí)一起去吃飯。其間李小龍跑到他的女朋友丁佩家里。大概到7時(shí)，李小龍說很熱，出了很多汗，喝了杯凍啤酒后，他連衣服鞋都沒有脫就進(jìn)了房間躺下了。丁佩跑到外面去化妝、打電話，再回去看時(shí)發(fā)現(xiàn)他面龐已經(jīng)發(fā)冷。后來法庭開庭訊問李小龍的死因是不是有謀殺成分，結(jié)果最后是判為死于意外。”
黃握中(同事)：
猝死前他性格怪異
“當(dāng)時(shí)李小龍的性格不知道是什么原因變得不太正常。記得有一天在嘉禾片場(chǎng)，李小龍走到羅維面前說：‘我想用刀把你的肚皮剖開，看看你的心是什么顏色……’他的身體確實(shí)有問題，有一次他去洗手間，結(jié)果很長時(shí)間沒有回來，錄音主管周笑龍發(fā)見他躺在地上，好像剛剛醒來的樣子。李小龍抓住周笑龍的手說，你今天見到我躺在地上的事永遠(yuǎn)不能傳出去，不然我就打死你。”
名詞解釋
1.雙截棍
李小龍旅居美國期間，曾向亦師亦友亦徒的美籍菲律賓雙截棍和短棍名家———丹·伊魯山度學(xué)習(xí)了雙截棍與菲賓律短棍。美國一本武術(shù)專著曾如此介紹雙截棍：“揮舞著的雙截棍的一端，其落點(diǎn)可產(chǎn)生1600磅的力，而人骨頭只需8磅半的力就可擊碎。并且，一旦連接雙節(jié)棍的鐵鏈或皮條纏繞到對(duì)方的脖子上，只需輕輕一拉，便足以將人絞死。”生活中的李小龍常攜帶雙截棍防身。
2.李三腳
“李三腳”并非說他一腳就可以由低處踢到高處連發(fā)三腳，而是說他有三次轉(zhuǎn)身踢腳，每一次轉(zhuǎn)身所踢的角度都不同，快如閃電，對(duì)方如果不是精于騰挪躲閃的話，實(shí)在不易招架。
3.截拳道
接照字面上解釋，“截”就是潛步接近或半路攔截；“拳”是指拳法或拳的風(fēng)格；“道”則是基本的招術(shù)及方法。說到底，截拳道只是一個(gè)“Way”(方法)，而不是“destina-tion”(目的)。有關(guān)截拳道之“道”，李小龍說過：“靜的時(shí)候像鏡子，反應(yīng)的時(shí)候像回聲。你的一切皆在我之中，我卻在你身邊。你不知道我的動(dòng)作，但是我的動(dòng)作就是你的動(dòng)作的結(jié)果。”
4.鳥啼貓叫
李小龍?jiān)诩ち业牟珦糁校�會(huì)發(fā)出獨(dú)特的吼叫聲，像貓叫或像鳥類攻敵時(shí)的激啼。這種聲音，是鄒文懷提議，李小龍參與設(shè)計(jì)的，目的就是要與眾不同。一開始觀眾愕然且有些反感，但很快就習(xí)慣了，并且欣賞起來。
代表作品
《唐山大兄》、《精武門》、《猛龍過江》、《龍爭(zhēng)虎斗》、《死亡游戲》
本版撰文整理 記者 李可可
|
